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   E’ strano come la nostalgia possa colpirti al cuore quando meno te 

lo aspetti.  

   Ho lasciato casa, col mio violino, ch’ero ancora un ragazzo, per an-

dare incontro alla mia storia; storia di impegno, di fatica … di gloria: 

chissà … 

   Come me, parimenti, mia sorella Angela, pianista.  

Entrambi ci unisce, in un comune afflato - sebbene non ce lo siamo 

mai palesato -  il congenito legame con la musica: siamo cresciuti in 

un ambiente dove, sin da piccoli, di musica c’eravamo nutriti, 

l’avevamo … respirata.  

   Poi venne il momento di andar via, da solo. 

   Tra successi ed insoddisfazioni, tra riconoscimenti e disillusioni, di-

radai sempre più i miei ritorni, facendo leva sulla volontà di farmi 

strada, di andare sempre avanti, di realizzarmi, di riuscire.  

   Viaggiai e viaggiai … Le città sfiorivano come foglie morte lontano 

dal ramo. Talora avrei voluto fermarmi, ma qualcosa, continuamen-

te, mi sospingeva: erano i miei sogni. E andavo, andavo, lasciandomi 

dietro il passato, soffocando volontariamente i ricordi …  

   All’improvviso, in un momento di lunga assenza da casa,  come a 

tradimento, magari una sera, mentre cammino per strada nell’altra 

metà del mondo, qualcosa, forse un riflesso dalla vetrina illuminata 

di un negozio, quasi un arcobaleno in frantumi, arresta il mio passo. 

… O, forse, sarà stato il dormiveglia di una notte trascorsa in aereo. 

… O, forse … non so … … ma è accaduto. Ecco, ad un tratto, il tempo 

s’arresta e mia sorella mi posa la mano sulla spalla … Mi volto, e la 

guardo negli occhi … Oh Angela, Angela, ho fatto di tutto per stac-

carmi da te, da casa, da noi!… Ma sono più fedele di quanto io stesso 

immaginassi. 

… Accenderò una sigaretta, tracannerò qualcosa, parlerò fino a stan-

carmi al primo che mi capiterà … Tutto, purché si spenga in me la 

nostalgia. 

   In un attimo, per quanto io non lo voglia, si riaccendono i ricordi, i 

sorrisi del passato, i giochi d’infanzia, gli affetti …  

   Ma, ecco, ora che di esperienze ne ho fatte e posso forse ricomincia-

re a volgermi con più matura serenità a ciò ch’è stato, ora tutto si 

confonde e si stempera  in un motivo che mi nasce dentro; un motivo 

che, traendo vita dalle memorie del passato, prende vigore, trova pa-

ce e si rinfranca nelle note del mio violino.  

   E, questa mia melodia, la dedico a te, Angela, a “Noi”.    
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